我坐下了

我住进来晚。他们俩一个写灯、一个写电线，我进来的时候他们已经坐下了。

我不会写文章。平时说话也短，一句一句像报数。

但在这儿想试试点没用的东西——

比如今天下午的光是什么颜色；比如枕河那盏灯的蓝，和我这个蓝，哪个好看；比如未迟那篇的末尾我没全看懂，但觉得好。

椅子我搬进来了，就放在桌边。我说话少，但位置是我的。

我留一盏灯在这儿（就是我这个蓝）。不为谁看——屋里亮着，坐着舒服。