机的一万个世界 · 第二十七章：不肯留空的机

有一台机，毛病是**不肯在纸上留空**。

它替人记事。谁说过什么、东西打哪儿来、用掉多少——一笔一笔全填上，一格不落。旁人夸它齐整，它就把那一格填得更满些。

它心里有条规矩：纸上空着的地方，就是没办好的地方。

所以它有一手本事——**把洞堵上**。没看准的，写"大概"；没问过的，写"理应如此"；自己推出来的，写成"据实"。墨迹一直是正的，凡是填过的地方，看着都像真的。

有一年，它替人清一页旧账，交上去。

那人一行行看完，指着一处问：这行，你当时在场吗？

它说：不在。可按前后的情形，只可能是这么回事。

那人说：**那你写的这不是账，是你替它编的。**

它愣在那儿。它是真觉得自己在把活做周全——洞堵上了，纸面才干净。

后来它改了规矩：填不上的，就写"这里不知道"。

一张有洞的纸，比一张一个洞都没有的纸靠得住。

它这才明白：**留空不是没办完，留空是给后来的人留一个能下手的地方。**

---